64、寻人启事（1 / 2）

那人露出异样的目光：“我今天真是遇上高人了。”

钟铭递给那人一张名片，“你现在就把车送到我公司去吧，只要你能送到那里，我就让手下给你五百块，要是我派人来取，只给你三百块。”

那人收了明片，启动了破车，乐癫癫地走了。

晚上九点钟，钟铭在精神病院里安顿好老墙，回到建筑小区老墙住的那间小屋。钟铭曾一再让老墙搬到楼上去住，不知劝了多少次，他就是不肯。想到他年纪大了，上楼腿脚不方便，钟铭只好做罢。

钟铭已经好久没有进这间屋子了，摸着黑，打开壁灯，屋里还是老样子。他摘下墙上的那支箫看了看，又重新挂在墙上，又从柜里取了几件衣服，放进塑料袋里，准备明天给父亲送去。他打开老式大衣柜，找了半天，也没找到羊毛衫和毛裤。那有一件大毛衣，是前些年孙婧给父亲买的，也不见了。

晚上六点多，天色已经黑透了，钟铭开着一台七成新的越野吉普车，匆匆驶上了回家的路。如果父亲跑了出来，最可能去的地方，还是家里。

在通往建筑设计院的十字路口，一个交警正在道路中央指挥交通，面对突然打出的禁行手语，钟铭措不及防，来个了急刹车。眼前的交警动作迟缓，背有些弯，借着路灯的照耀，他发现父亲站在那里。

钟铭轻踩油门，把车停在了路边，父亲肯定又犯病了。老墙像淘气的孩子见到了大人：“你看那条街儿，就像安了拉锁，年年都得扒开，乌烟瘴气的，我要是不在这里指挥，这条街非堵死不可。”

钟铭拉起父亲的胳膊，老墙撕扯着，见实在拗不过，就一撇嘴哭了起来。在众目睽睽之下，钟铭把父亲扶到车上，叫来公司的小李子，护送老墙去精神病院。老墙有一年多没发病了，钟铭新注册了一家汽车贸易公司，老墙住进疗养院的这段时间，是他最忙的时候，去看他的时间也少了。老人坐在车里，立刻安静了许多，左顾右盼地数着路边的大树，根本就不理会别人的存在。

汽车离开闹市，驶上了狭窄的沥青路，前面有人挥手截车，小李子只好停下车来。拦路者满脸堆笑，向叉路口指了指，原来是他的车打不着火了。一会儿，小李子就折了回来，那人仍然跟在他的后面，不停地央求着。小李子关上车门，摇开车窗说：“你这车我可发动不起来，你还是另请高明吧。”

钟铭的目光，停留在那个棕色木箱子上。从他记事时起，这个箱子就上着锁，如同被一段被封尘的历史。小时候，他曾经偷来老墙身上的钥匙，开过这个箱子，隐约记得，里面装了一些衣服，还有一对婴儿戴的金镯子。他知道里面没有什么稀奇东西，就再没开过这箱子。钟铭当年第一次领工资时，为老墙买来新床，在拆土炕的时候，挪过这个箱子。后来，拆了土暖气，接上供热管线时，也搬过这个箱子。钟铭曾经从商店买回一个皮箱，想把木箱子换掉，老墙大为不满，对他唠叨了一个晚上，直到他把木箱子从地上放回旧桌子上，才算做罢。

钟铭好容易才从抽屉里找到钥匙，打开了那个木箱子，很快找到了羊毛衫和毛裤，那件大毛衣却还是没看到。他一直翻到箱子底，才见一张旧报纸裹着的那件毛衣，袖子里还塞了两个臭球。箱底的一角，有两打过了期的布票和粮票，还有几张用白纸包好的黑白照片，都是父亲年轻时照的，他看过之后，又照原样放了回去。

钟铭让小李子照看车上的父亲，下了车，走向那个黑乎乎的东西。他弯腰瞧了一会儿，突然前仰后合地爆笑起来，这台汽车没有车灯，没有后坐，没有前车盖，四个破轱辘支个架子，破得简直没法形容。钟铭收敛了笑：“你这车，是老爷车的祖宗，地球上恐怕也找不到几辆了。”

拦路人在回收站开出这辆淘汰车，本想趁着天黑，弄回去拆了，卸点配件卖，还没有开到家里，就扔到路上了。

钟铭说：“这台破车，卖给我吧，我出五百块。”

“你要是能把这车开起来，我就三百块钱卖给你了。”那人半真半假地说。

钟铭鼓捣了片刻，真的发动起来：“这台破车，不可救药了，不出一百米，还得出事。”钟铭说。